Aileyi ve ünlüleri takip etmek için 1950 nüfus sayımı verilerini kullanma

Ölen sevdiklerimize ne borçluyuz? O siyah beyaz fotoğraflardan bize -mutlulukla, boş boş ya da yalvararak- bakan yüzlerin ardındaki insanlar mı?

Son zamanlarda bunu düşünüyordum, ailemi Colorado’dan buraya taşımak, sıradan yaşam ve hayatta bir kez yapılan tatillerin Kodachrome resimleriyle dolu kutularca fotoğraf albümünü toparlamak. Albümler artık depoda; kimsenin bir daha bakmak istemeyeceği albümler.

Burada yalnız olmadığımı biliyorum. Ancak Cumartesi günü, Sun-Times’ın Cuma günü National Archives tarafından 1950 ABD Sayım Bürosu verilerinin kilidinin açılmasına verdiği büyük ön sayfa muamelesini görmek beni şaşırttı. Eski kayıtlara dalmanın ve ilişkilerin izini sürmenin zevkini kişisel bir tuhaflık sanıyordum. Görünüşe göre öyle değil.

Cumartesi sabahı, annemin babasından başlayarak veri tabanına daldım. Irwin Bramson çok kolaydı. Web sitesine gidin, https://1950census.archives.gov/. “Aramaya Başla”ya gidin. Eyaleti ve şehri, bu durumda Cleveland Heights, Ohio’yu bağlayın. Tam olarak bir sonuç vardı. Fotoğraflanan nüfus sayımı formunu yakınlaştırın. Küçük hanesi var: karısı Sarah, annem June, o zaman 13, küçük kız kardeşleri Carol ve Diane. Büyükbabamın menşe ülkesi Polonya’ydı ve işi, bir fabrikada muhasebecilik – Doğru Parça İmalatı, debriyaj üreticisi. Büyükannem Rusya’da doğdu. Orada şaşırtıcı bir şey yok.

Babamın babasının daha zor olacağını biliyordum. Çok daha büyük bir havuzda daha yaygın bir isim. New York, Bronx için nüfus sayımına “Sam Steinberg”i eklediğimde 4,585 isabet çıktı. Karalanmış el yazısı girişlerini okumak için kullanılan makine öğrenimi, çıldırtıcı derecede belirsiz olabilir. Hitlerden biri “Sam Silibority” idi.

“İçeri gir ve aramaya başla” tekniğini denedim ama kısa sürede pes ettim. Sokak adlarına göre arama yapmanıza izin vermez.

Ancak, gerçekten birini bulmak istiyorsanız, bunun bir yolu var, ancak bunun için uğraşmanız gerekiyor. Nüfus sayımı sitesi, her nüfus sayımı bölgesini blok blok bölgelere ayıran Ulusal Arşivler Numaralandırma Haritaları koleksiyonuna bağlanır. Haritaları okumak zor olabilir. 1950 haritasında Barnes Bulvarı’nı bile bulamadım. Ama paylaşmak istediğim bir numara kullandım: Google Haritalar’a gittim, büyükbabamın 2161 Barnes Bulvarı adresini girdim ve bunun Pelham Parkway’in hemen güneyinde, Barnes ve Lydig’in köşesindeki büyük Bronx’ta nerede olduğunu buldum. ve ED haritasında görebildiğim bir noktadan oraya nasıl gidilir. İşte oradaydı, Sayım Bölgesi 3-1157.

Nüfus kayıtlarında hiçbir şey çıkmadı. Belki isim kaydedilmemiştir. Onlarca sayfaya baktım. Hiç bir şey. Bölge açıklamasına baktım: “Pelham Pkwy tarafından sınırlandırıldı. Güneş ışığı; Barnes Cad. 2161 numaralı evde ikamet edenler hariçtir.” Ah. Önce bu açıklamaları kontrol edin.

Bu yüzden 3-1158’i denedim. “Kayıt bulunamadı.” Ama orada olması gerekiyordu. Bu yüzden tekrar sayfa sayfa listelere girdim ve neredeyse sokaktaki nüfus sayımı görevlisini takip ederek apartmanların yanından geçtim: 2194, 2184, 2164. Sonra 2148, 2146. 2161’i geçtiler. Devam ettim. 2145’te kocaman bir gülümseme. Barnes Bulvarı’nı geçmişti.

Buldum: 47 yaşındaki büyükannem ve büyükbabam ve 17 yaşındaki babam. En ilginç yanı, ince çizgili, kruvaze takımlar, büyük purolar ve gösterişli Packard otomobilleri verilen büyükbabamın kendisini nasıl tanımladığıydı. “İşaret ressamı” olarak değil. Ama bir “ticari sanatçı”. Doğal olarak.

Bu kazmayı yaparken, bir soru kolumu çekiştirmeye devam etti: Bunun anlamı nedir? Henüz bakmadığım tüm bu mektuplara sahibim. Cevap basit: Eğer bir gün verileriniz milyonlarca anonim Amerikalı arasında gizlenirse, birinin gelip sizi aramasını istemez miydiniz? İsterim.

Başarıyla dolup taşarken, Chicago yazarlarından oluşan bir üçlünün peşine düştüm. Gwendolyn Brooks hiçbir yerde bulunamadı; 1950’de “Gwendolyn”in oldukça yaygın bir isim olduğu ortaya çıktı. Başka bir yazar denedim. 1523’te Wabansia’da “Olsen”in üzeri çizilmiş ve “Nelson” yazılı olarak oradaydı. Tam da işini “kitap” işinde “yazar” olarak sıralayan 41 yaşındaki Nelson Algren’in başına bela olacak türden küçük bir rezillik. Neredeyse onun sayım görevlisini düzelttiğini duyabiliyordunuz. “Onun nelson, Olsen değil.”

Çok fazla “Terkel” de yok. Orada, Louis E.’nin altında, karısı Ida ile birlikte “Studs” değil, Wrightwood’daydı, sonunda Castlewood’da değil. Kendisini radyo programlarının yazarı olarak listeledi – kara listeye alınmadan önce öyleydi – ve yardım edemedim ama bir hastane garsonu ve bir hademe arasında listelendiğini fark ettim, bu onun klasik kitabına yol açan gelecekteki ilgi alanına dair bir ipucu, “Çalışma.”

Full Boy Scout Try için Gwendolyn Brooks’a geri dönelim. Chicago’nun Numaralandırma Haritasında neredeyse hiç sokak adı yok. Ama onun adresi literatürde daha iyi bilinenlerden biri: 9134 Wentworth. Google Haritalar, Princeton Park’ın oluşturduğu çok belirgin bir elipsin hemen doğusunda gösterdi. Onu Sayım Bölgesi 103-1896’da buldum ve aramaya başladım.

1950 Numaralandırma Haritaları’nda aradığınız yeri kuş köpeği olarak kullanmak için Google Haritalar’ı kullanmak büyük bir yardımdır. Kırmızı işaret, Gwendolyn Brooks’un o sırada yaşadığı yer.

İlk başta hayal kırıklığına uğrayacağımı düşündüm. Sayım formunda 9134 Wentworth’ün yanında “Evde kimse yok” yazıyor. Nüfus sayımı görevlileri, Trump yönetiminin 2020 nüfus sayımında teşvik ettiği bir eğilim olan Siyah insanları sayarken daha az çalışkan olabilir.

Ama sonra yazılı bir not: “Bkz. S. 80.” 80. sayfayı gördüm.

İşte orada. Kendi soyadı yok, ama “Blakely, Henry” başlığı altında, kendisi de kötü bir şair olmayan kocası, bir oto tamirhanesinin müdürü olarak listelenmiş. Brooks’un doğum yeri Kansas’tır ve işi veya işi için alan boş bırakılmıştır. Gwendolyn Brooks’un hükümetin gözünde resmi bir mesleği yoktu. Formun başına baktım: 13 Mayıs 1950. İki hafta önce şiir dalında Pulitzer Ödülü’nü kazanmıştı.

1950'de Chicago için ABD Nüfus Sayımı tarafından kullanılan Sayım Bölgesi haritalarında çok fazla cadde işaretli değil.  Gwendolyn Brooks, 9134 Güney Wentworth adresinde, haritanın bu bölümünün ortasında daire içine alınmış 685'in sağında bir blok civarında yaşıyordu.

1950’de Chicago için ABD Nüfus Sayımı tarafından kullanılan Sayım Bölgesi haritalarında çok fazla cadde işaretli değil. Gwendolyn Brooks, 9134 Güney Wentworth adresinde, haritanın bu bölümünün ortasında daire içine alınmış 685’in sağında bir blok civarında yaşıyordu.

Leave a Comment